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NO UNA. SINO HUCHAS MUERTES 
(Maruja: Angustia, Malogros y Crecimiento) 
Antonio Manoel dos Santos Silva 
"No Una, sino Muchas Muertes", novela de Enrique Congrains 
Martín, refleja el pequeño mundo de los suburbios de Lima (')• Des-
de su título, claramente nerudiano (2), nos sugiere una serie de in-
terrogantes sobre la sociedad, sobre los hombres que la constituyen 
y los problemas por ellos enfrentados o soportados pasivamente. 
Paralelamente se nos muestra un realismo, en el cual se enfoca la 
realidad como mero sostén de conflictos humanos que nos pertur-
ban y son objeto de arte, más por los seres que la habitan que por 
sí misma; la realidad nos perturba porque los personajes son per-
turbadores; o sea, que en esta novela la realidad exterior, no hu-
mana, está elaborada en función del hombre por ser su reflejo. Si 
nos detenemos, por ejemplo, en las descripciones del paisaje, des-
cubrimos su existencia a través del personaje, del cual es al mismo 
tiempo imagen y límite. Los ojos de Maruja alcanzan sólo el mundo 
en que vive hace 17 años: un lavadero de pomos, el basurero (3) 
podrido, húmedo y vegetal, una mísera urbanización, las chimeneas 
del barrio industrial, parte del Rímac. Maruja sólo conoce este mun-
do, es limitada por él. Hasta lo que no es ni basurero ni lavadero 
se esfuma en accidentales recuerdos (el cinema, el hotel, el "dan-
cing", el banco) o en lejanías (las chimeneas, el barrio de los Mi-
rones). Dentro de esos límites, Maruja va a vivir en 24 horas su 
momento heroico; heroico y, sin embargo, común. Mérito, por tanto, 
del escritor que consigue dar valor a lo cuotidiano. 
1) Congrains Martín, Enrique: "No Una, sino Muchas Muertes", Embajada Cultural Peruana, 
158. Las citas de páginas, en las notas sin otra indicación, se refieren a esta novela y 
a esta edición. 
2) El autor toma para título de la novela parte de un verso de Pablo Neruda, en "Alturas 
de Macchu Picchu", III del Canto General, (Ediciones Océano, México, 1952, p. 42). 
3) "Basural" es la palabra usada por el novelista. 
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La novela se presta también a un análisis de lo omitido. Se 
pueden entrever en ella las contradicciones de la sociedad capita-
lista, los tan debatidos temas de su fatal decadencia o del hombre 
puesto al margen. Pero mi objetivo es otro. Intentaré en este estu-
dio una interpretación del personaje principal de la novela: Maruja. 
Sin antecedente familiar o personal, se nos presenta sólo con este 
nombre. Como Alejandro, El Michi, Fico y Pepe. "Un rostro común", 
según una expresión corriente. Con esa carencia de raíces, la exis-
tencia de Maruja parece absurda; si el escritor no le otorgase cier-
tas cualidades modelares, lo sería evidentemente; pero la heroína de 
esta novela, como todo legítimo héroe, posee algo excepcional; como 
veremos, lo característico de la personalidad de Maruja es que está 
hecha de lo común, pero que resulta fuera de lo común por su acti-
tud heroica. (4) 
Con esta impregnación de cuotidianidad, Maruja es un perso-
naje complejo, por estar enraizada en el mundo, participando de 
su propia modificación y sufriendo las imposiciones de aquél. En 
resumen: Maruja es un ser perplejo frente a sí misma y frente al 
mundo. Antes de empezar su actuación sobre él y su crecimiento in-
terior a través de esa actuación, Maruja espera que nazca de sí otro 
ser, que, siendo ella misma, sea al mismo tiempo algo más noble 
y más humano. En ese estado ella es espectáculo de sí misma y 
a la vez expectadora del mundo. 
Frente a sí misma vive Maruja en un incesante juego de razo-
namientos del que participan sus apetencias, su sensibilidad y hasta 
el contenido de su pensamiento. Y vela sobre su intimidad, que, a 
su ver, está partida en ideas y sensaciones. Esa oscilación nos re-
vela ya el despertar de Maruja hacia su existir: la angustia nacida 
de un inexplicable recogimiento interior. El personaje se asoma de 
repente a la vida; y desde entonces su existencia es un caminar 
optando entre sus ideas o sus deseos. Pero también, al asomarse, 
puede ella encontrar la barrera de su propria contingencia; y de 
hecho la encuentra en su natural inclinación a conformarse. 
El apego inicial a su vida vulgar aparece en el ensordeci-
miento a llamadas interiores y puede observarse en los capítulos 
que narran su existencia en función del lavadero o de Alejandro. 
Constantemente quiere huir de "el atisbo de percepción que intuía 
en si" (5). Ese apego ocasiona la vuelta al pasado, el pasado mun-
4) Este aspecto de la ejemplaridad del personaje está ràpidamente tratado por Anatol Ro-
senfeld en su estudio "Literatura e Personagem", incluido en " A Personagem de Ficção", 
Edição da Universidade de São Paulo, pp. 7-41; en " A Personagem do Romance", del 
mismo libro (pp. 43-76), la relación entre personaje y realidad está también tocada por 
Antonio Càndido de Melo e Sousa. 
5) p. 11. 
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do amorfo de Maruja, ya que toda su vida había sido un tiempo per-
dido entre incidentes, una adaptación completa a la situación, la 
dilución de sí ante las solicitaciones del mundo. Tal vez no exista 
en toda la novela un párrafo que exprese mejor esa pérdida que 
aquél en que se describen los sábados y domingos de Maruja: Ma-
ruja se evaporaba en medio de sus amigos, entregándose a todos, 
pero no a sí misma, hundida en una "no prevista finalidad" (6). La 
única finalidad de su vida eran los sábados, los domingos, los 
amigos, y no un sábado especial o un domingo importante o un 
amigo verdadero; porque todo se diluye en lo general, en lo im-
personal. 
Subrepticiamente, en este pasado a que procura apegarse, 
aparece un núcleo formado de pequeñas reacciones observadas en 
otros, las cuales provocan las primeras observaciones de Maruja 
sobre el mundo y sobre las ideas. Un incontenible desahogo emo-
cional de su madre, clara reacción al automatismo, además de otros 
análisis y experiencias, pueden ser considerados los móviles para 
huir del recuerdo. Por urgente necesidad íntima la anterior evasión 
hacia el recuerdo había resultado inútil, porque los recuerdos engen-
dran nuevas ideas y las nuevas ¡deas piden nuevas opciones entre 
sensaciones y pensamientos; es un círculo vicioso. Este juego de 
oscilaciones permanece en Maruja hasta el momento en que procura 
decididamente la acción y se agiganta en la ejecución de sus proyec-
tos. Mas, antes de esa decisión, la vacilación de Maruja hace que 
descubra las varias raíces de su angustia actual. Al descubrir el 
mundo en sucesivas etapas, va encontrando también las fuentes de 
sua perplejidad. El encuentro de un tubo fluorescente, intacto y blan-
co en medio del basurero, la llegada de los locos, la agresión del 
zambo contra éstos, la reacción de su madre, determinan los pri-
meros destellos perturbadores de su (in) existencia sumergida en lo 
amorfo cuotidiano. 
Importante, como índice de su despertar, es el encuentro del tu-
bo fluorescente; tan enraizada estaba en ella la indiferencia, la vida 
adaptada a las imposiciones externas, que el tubo se le presenta 
como el objeto causador de su derrota en la corrida con sus amigas; 
la aparición de aquel modifica el automatismo de su proceder, 
atrayndola y despertándole una idea que todavia no sabe preci-
sar: " . . . se detuvo, dejándose derrotar por la idea que la había 
atraído hacia el tubo fluorescente" (7). Examinando las cualidades 
que más impresionan a Maruja en el tubo, llegamos a la idea que 
ella no supo precisar: es precisamente la duración del tubo y su 
6) p. 12. 
7) p. 19. 
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absurda conservación. La conservación del tubo, que sobresale en-
tre las piedras del basurero, la estremece: porque no está parado, 
está entero. Ese tubo, sin nada de excepcional pero entero, revela 
a Maruja su dramática situación: él es más tubo entre las in-
mundicies del basurero que ella persona entre las personas de la 
sociedad. Tal interpretación parece gratuita y lo sería, realmente, si 
a la conservación enteriza del objeto no se le atribuyese un carácter 
de absurdo y si su aparición no estuviese ligada a Maruja, como 
ella misma piensa: "A lo ancho del colchón, delante de sus ojos, 
aparecía el tubo fluorescente: el mal ejemplo del tubo fluorescente, 
mostrando constantemente su absurda supervivencia, dándole una 
pauta a sus ¡deas para que, a su vez, supervivieran" (8). De esta 
relación tubo-Maruja, desarrollada en los párrafos siguientes, se 
deduce claramente la importancia dada al objeto, no sólo como 
instrumento del despertar humano de la protagonista, sino también 
como su símbolo. El poder de análisis de Maruja, latente hacía 
tanto tiempo, explica su pervivencia a pesar del ambiente anulador 
en que vive. La relación duración del tubo-absurdo corresponde a la 
relación vida de Maruja-absurdo. Pero la relación no termina ahí. Con 
un examen más minucioso se llega a verificar que el tubo no sólo 
resulta para Maruja una revelación de que existe como persona, 
sino que pasa a ser el punto de partida de su verdadera existencia, 
la cual comienza verdaderamente a los 15 años; esto es entraña-
blemente trágico y al mismo tiempo de extraña vitalidad. En toda 
la novela, del pasado de Maruja sólo afloran actividades realizadas 
a partir de su descubrimiento. Si, por acaso, alguna vez sus recuer-
dos rebasan aquel primer momento, luego se esfuman en el mundo 
de lo impersonal. Sin embargo, los recuerdos de hechos anteriores 
o posteriores al hallazgo del tubo, se ligan a este primer descubri-
miento del mundo, que es el verdadero, porque, al encontrarlo, se 
descubre a sí misma. Evidentemente, la contradicción ofrecida es 
tan de nuestra condición de seres contingentes que, en vez de de-
bilitarla, añade mayor fuerza a la novela. Me refiero a la con-
tradicción existente en Maruja que, si se liberta de cuanto la rodea 
al hallar el tubo, queda, por otro lado, presa al tubo y a lo que él 
significa; queda presa por la presencia insistente de la imagen del 
tubo. Esta contradicción es aparente; porque se trata de dos situa-
ciones bien distintas: en la primera, anterior al encuentro del tubo, 
Maruja estaba sometida a la apatía de lo cuotidiano, mientras en 
la segunda, posterior al encuentro, está ligada al tubo como objeto 
angustiante: son, pues, dos estados opuestos: el de la indiferencia 
y el de la angustia. LLégase, así, a la conclusión de que el tubo 
10) p. 24. 
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fluorescente es el punto de referencia básico para otros acontecimien-
tos en la vida de la protagonista. 
El segundo acontecimiento importante es la presencia de los 
locos. Ésta, y la vida de Maruja junto a ellos, aumentan la perple-
jidad de la protagonista ante el mundo. Como la integridad del 
tubo, la locura representa para Maruja una anormalidad absurda, 
determinando en su vida otro brote de conciencia angustiada. Las 
diferencias entre el tubo y los locos son superficiales; son caracte-
rísticas adquiridas por automatismo; me refiero a la rapidez y a 
la habilidad de los locos. Espérase que surja en el ánimo de Maruja 
una interrogación; y de hecho surge rápidamente:¿ Cuál es la di-
ferencia entre yo y los locos? Toda su existencia sin meta se equi-
para a la vida de aquellos que "trabajaban junto con los muchachos 
y muchachas" ('). El tácito asentimiento de los locos al trabajo 
¡legal de lavar los pomos le desvela su propia condición; ellos, en 
su inconsciente vivir, reflejan la sumisión de Maruja a la voluntad 
ajena. La pasividad de los locos y su comparación con la conducta 
de Maruja insinúan la dialéctica de ésta en el descubrimiento de 
su circunstancia mundana revelada repentinamente a su ser: "Un 
súbito vislumbramiento tenido una mañana mientras divisaba al zam-
bo hincar con la caña a uno de los locos que había abandonado la 
clasificación de pomos, y que permanecía con los brazos en cruz, 
mascullando palabras incomprensibles, motivó en ella la convicción 
de que, si bien todos llevaban un rumbo más o menos preciso, no 
todos se lo habían designado, yendo la mayor parte de conocidos 
suyos por caminos que no conducían a la obtención de sus metas, en 
el supuesto de que las tuviesen" (10). 
El texto es bien explícito sobre la personalidad que adquiere 
Maruja frente a lo vulgar de su mundo, a pesar de tratarse de un 
súbito vislumbre; ella se siente diferente de la vulgaridad circuns-
tancial porque se contempla aislada de aquellos "todos", que en 
su mayoría no se oyen a sí mismos, subyugados por la exterioridad. 
Gracias a pequeños incidentes como ése, Maruja se aproxima al 
pórtico de su verdadera existencia, la cual abarca el espacio de 
tiempo recordado, o sea desde el encuentro del tubo fluorescente 
hasta el momento en que se inicia el relato de la novela. A esos in-
cidentes, causadores de su perplejidad frente al mundo, se vincula 
el episodio de la explosión sentimental de su madre que, tras una 
íntima reacción progresiva, se rebela contra la fatalidad de su con-
tinuo sufrimiento. La protagonista se despierta al contacto con esas 
verdades que le insinúa el mundo observado. El estado de oscila-
10) p. 24. 
137 
ción, apenas brotado del continuo análisis de sí misma ante ias 
cosas visibles y sensibles, ya se manifiesta con toda su fuerza en 
el tiempo de la acción novelesca. Maruja se presenta, así, indecisa, 
con angustiosa penumbra en el alma; indecisión y angustia que 
evolucionan lentamente, a través de impresiones dejadaas por acon-
tecimientos en el espacio de dos años. 
Pequeño es su mundo. Y estrecho. Y aniquilador. Ya nos referi-
mos, al comienzo de este trabajo, al limitado paisaje que ciñe a 
Maruja; pero, en realidad, ese mundo es aún más limitado, y , si 
existe un espacio determinante en su vida (en la novela), es el ago-
biante lavadero de. pomos. Es el punto de referencia de sus accio-
nes y de su lucha, de sus pensamientos y de su angustia. Si pudié-
semos, resumiríamos la novela como una continua dirección del per-
sonaje principal hacia el lavadero. Los varios matices que ganan 
sus proyectos pasan consecuentemente a reflejar este aflictivo espa-
cio circundante. El lavadero se convierte en la náusea concreta del 
alma de los personajes: toneles de lavar pomos, montecitos y cajas 
de pomos (sin distinción de forma o de color), pomos de basura, 
mazamorra de harina, cáscaras de naranja y el maloliente cuarto 
de los locos, forman la atmósfera asfixiante en que están envueltos. 
Caso diferente es el de Maruja: la imagen del lavadero corre pa-
ralela a su visión del mundo, y su reacción ante aquél está repre-
sentada por la descripción de la covachita. En ésta se acentúa la 
decadencia, sin duda por ser una fuerte síntesis simbólica de las 
luchas interiores de Maruja: inconsciência de lo circundante en su 
pasado, conciencia de su situación presente e inevitabilidad de su 
progresiva aniquilación hasta la muerte total en el futuro. Todo 
lo cual se expresa con estas frase: " . . . conservaba (el colchón) la 
humedad de las últimas lluvias. No podía esconderlo en otro sitio, 
pues lo descubrirían; además, lo había robado con el único objeto 
de que proporcionara comodidad a su covachita. Pero el forro se 
estaba pudriendo y ya tenía una rajadura en un costado. La paja 
asomaba por la abertura; las franjas rojas y azules desaparecían des-
teñidas por el sol; era inevitable que la rajadura siguiera extendién-
dose, que toda la tela se pudriera, que al cabo de unos meses ya 
no existieran más que unos puñados de paja desparramados por to-
do el techo" ( " ) . Maruja, en su covachita, añade a sus perplejida-
des ante el mundo y ante su propia existencia, el temor de las 
posibilidades que se le ofrecen; recorre el camino de sus vacilacio-
nes cuyo callejón sin salida es la agonía por la expresión verbal. 
La limitación que ésta le impone no le viene sólo de sus fallas 
de expresión, de su ausencia de palabras ante el mundo; sino tam-
ii) p. 18. 
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bién del vacío que slente dentro de la palabra ya encontrada, 
cuyo significado se le esfuma aumentándole la conciencia angustiosa 
de su enajenamiento. Esta tragedia íntima — la incapacidad de co-
municación por la palabra — llena al personaje de un contenido 
humano que difícilmente se halla en la novela realista (o neorealis-
ta). Si el estado de oscilación desaparece completamente al entre-
garse el personaje a la acción, la palabra continuará angustiándole, 
al hacerle estremecer en los momentos de opción (12). 
La palabra, con relación a la protagonista, aparece, de este 
modo, como instrumento de descubrimiento de la existencia, pero 
también como una revelación de su nada; pues Maruja, circuns-
crita a su condición de ser perplejo ante sí y ante el mundo, no 
se fortalece con la palabra, sino que ésta, sentida como vacío, 
ahonda su incapacidad para reconciliarse consigo misma. Al mis-
mo tiempo que como atracción, la palabra surge en su espíritu co-
mo amenaza; mas de modo que la amenaza, al permitirle profundi-
zar su vacío, destruye la atracción. Tal vez sea ése el sentido de la 
extrañeza de Maruja al oír una canción: " . . . descubrió que letra 
y música carecían del significado de antes" (13). Cuando descubre 
la palabra, al intentar "fortalecerse cantando algo" ('"), palabra 
destruida por el tiempo en sonido y en significado, Maruja percibe 
la fragilidad de la misma por su carácter convencional. Al querer 
huir de su razón, agitada por el incesante fluir de ideas que no lle-
gan a ninguna conclusión, cae en la maraña convencional de la 
palabra. Es ésta incapacidad radical de encontrar sentido en las pa-
labras la que configura a Maruja como personaje agónico. Al ha-
llazgo de la existencia y su vacío desesperador. Y en medio de 
estos dos hallazgos, como dos vacíos, Maruja siente lancinantemente 
su absoluta soledad. 
Buscando salvar-se de ella, intenta volver a su pasado para 
encontrar en él las raíces de su soledad; pero también el pasado 
se le aparece lejano y extraño; se siente desarraigada, sin circuns-
tancias verdaderamente suyas. Es la enajenación de la persona para 
con su propia historia; el desarraigo de sí misma, que es, en último 
término, el no haberse encontrado aún de verdad. Por la palabra 
llega, por tanto, el personaje a las últimas consecuencias en el aná-
lisis de las vacilaciones que forman el momento inicial de la novela 
y de la vida auténtica de aquél, pues, a partir de aquí, se ve for-
zado, entre actos y deseos, a una opción. 
12) Frecuentemente en la novela Maruja toma conciencia de que la palabra carece de signi-
ficado. Hay pasajes en que piensa que hablar resulta una pérdida de tiempo. 
13) p. 11. 
14) p. 11. 
139 
En otra vertiente de esa angustia, saltando ya hacia el futuro, 
descubrimos otro móvil del drama: el deseo de dar nuevo sentido 
a la vida; el cual parte del hastío del personaje por su vida pre-
sente, automática y sin rumbo fijo. Ese sentido nuevo es un conato 
por reconciliarse consigo mismo, buscando la armonía entre pen-
samiento y acción, entre reflexión y comportamiento, en todas las 
vicisitudes y en todos los accidentes e incidentes de su vivir. Pero 
entonces tropieza el personaje contra algo que nace de su interior: 
la exuberancia de ese interior, completamente desorganizado, que 
lleva a una impaciencia destructora de todo equilibrio. Así se esta-
blece un círculo de vaciamento; el afán de perfección y de armo-
nía anulados por la incapacidad de sosegar y dominar su propia 
impaciencia. 
La perplejidad de Maruja se da, pues, en todas las direcciones, 
ya cuando contempla el mundo, ya cuando examina su pasado, ya 
cuando sorprende y analiza la propia sorpresa. La impresión de im-
potencia que le viene de todo esto, contra lo que se esperaba, abo-
ca a este dilema: continuar en la búsqueda de un equilibrio entre 
pensamiento y acción o partir para la acción sin ocuparse del pen-
samiento: "Pero como su comportamiento no fue el que ella pensaba, 
y como entonces cesó la única armonía que obtuviera en sus dieci-
siete años, Maruja tuvo que elegir entre el perfecto vínculo de sus 
ideas con sus actos, o la perfecta supresión de sus ideas, dejando 
exento de responsabilidad cualquier desempeño suyo" C5). Tal es 
el cuadro interior de Maruja en el comienzo de aquel día indetermi-
nado en que pondrá su vida a merced de sus actos en un decisivo 
momento de opción, con su pensamiento estorbando la simple 
aceptación de la acción por la acción. 
Eje de la perplejidad de Maruja es la conciencia de su existen-
cia, activada por la sorpresa frente al mundo y a sí misma. Gracias 
a la reflexión sobre su vida, Maruja se distingue a sí misma en el 
mundo. Se percibe en él, unas veces distinta, otras diluida. Se in-
troducen diferencias sutiles cuanto al aspecto anterior, ya estudiado. 
No se trata ya de descubrimientos pertubadores que provocan fu-
gas al pasado o profundización espiritual; ni se trata, tampoco, de 
perplejidad que aboca a un dilema urgente. Sin que desaparezca la 
tensión, se sorprende en Maruja una cierta calma, aparentemente 
gratuita, pero que en realidad significa el primer impulso hacia la 
construcción de su vida, un salto hacia el futuro; y, con la calma, 
una pausa para examinarse. Antes, las vacilaciones determinaban 
vagos proyectos suscitadores de nuevas vacilaciones; pero ahora el 
10) p. 24. 
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análisis de sí misma se realiza con la calma propia de quien se 
siente segura por la transparencia de los acontecimientos. Calma 
que alivia su angustia radical tanto como es posible una verificación 
de la verdad. Antes, ella se diferenciaba del mundo; estaba, pero 
no existía en él. Estaba allí , pero existía sólo dentro de sí, siéndole 
extraño el mundo que provocaba sus perplejidades. Ahora, no. Aho-
ra existe en el mundo, se relaciona con él, se distingue actuando 
en él; existe en el mundo. 
Uno de los aspectos que configuran su condición en el mundo 
es el automatismo de su vida y de la ajena. Su situación en este 
caso no es diferente de la de los otros sino en cuanto que tiene 
conciencia de la misma. Maruja se siente como una pieza de deter-
minada máquina: la de buscar verduras y hacerlas hervir. Un pis-
tón con ritmo bien determinado. Como pieza de esa máquina en 
nada se distingue de los locos, que, según Maruja, no son hombres 
sino una cosa, algo ¡lógico y sin destino humano. El automatismo, 
en que viven Maruja y los locos, patentiza en ella y en ellos la 
cosificación, evidente en los actos mecanizados y en la repetición 
de actitudes. En esta situación, Maruja asocia lo automático al malo-
gro de su vida. A veces, una simple frase mental, referente a la sopa 
que preparaba para los locos, expresa la asociación con la monó-
tona sucesividad de servicios en el lavadero: Siempre ha sido la mis-
ma sopa" ('6). Otras veces, la observación del miserable estado de 
otro personaje provoca en ella una reacción espontánea contra el 
mecanismo a que está reducida: "Molesta también que a uno lo 
tiren al suelo como a cualquier cosa,¿ no te parece?" f 7 ) El auto-
matismo, empero, no se limita a un espacio determinado (el lavade-
ro), sino que se revela en la propia existencia de la protagonista, 
como si fuera un carácter adquirido que continúa en ella. Frecuente-
mente aquélla se transforma o se deforma en cosa, olvidada de sí 
misma. En este sentido, el comienzo del capítulo XI resulta ejemplar; 
Maruja pierde el significado del mundo o su propio significado en 
él, inmóvil en medio del dinamismo ajeno: "Después, como si la 
noche la tragara, la convirtiera en cosa, prosiguió la inaccesiblè con-
versación de ellos:. . ." O8). 
Mounier, en una clara referencia al exacerbado temor por la 
máquina, recuerda que las máquinas mejor montadas y más sutiles 
las cargamos con nosotros ( " ) . Está, pues, el hombre común preso a 
16) p. 22. 
17) p. 64. 
18) p. 114. 
19) "Quand ¡e vois ce prophete impetueux tourner le dos aux villes et maudire la mécani-
que: "Hé lá! lui criai-je, vous emportez les plus subtiles machines du monde!" Et 
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su propio automatismo y sólo el hombre auténtico (del que el héroe 
y el santo sou ejemplares radiantes) consigue romper con él y 
abrir los caminos de su propia existencia; en él, el automatismo de 
imposición se sustituye por un comportamiento de elección. Un por-
menor modelar de esta acción de la voluntad heroica es la cami-
nata de Maruja hacia la ladrillera; es un acto de voluntad, de elec-
ción heroica cuando el automatismo corporal reclamaba descanso. 
Recogemos aquí otro tema vivido por Maruja y que se inserta 
en la conciencia de sus limitaciones como ser humano. Se trata de 
la adherencia al cuerpo humano, o mejor, de la viscosa presencia 
de éste, contra cuya pesadez se debate cualquier intento de libera-
ción. Contra toda duda el cuerpo es el testimonio certero de su 
existencia, y simultáneamente el límite definitivo para sus afirmacio-
nes. Aun cuando el personaje parece existir sin él, como en las car-
reras por el acequión, los sentidos reclaman su atención. Instrumen-
to del automatismo, el cuerpo de Maruja está en las raíces de su 
angustia existencial, no por ser mero cuerpo, sino por sentirse como 
el único punto de apoyo de su vida; algo indefinido la está constan-
temente avisando de que su vida no es sólo cuerpo. Aunque la presen-
cia del cuerpo la firme en el mundo, intuye que sólo evadiéndose 
de sus exigencias y limitaciones conseguirá existir de verdad. Está 
ahí otra de las contradicciones de Maruja: saber que existe precisa-
mente a través de algo que le niega una existencia completa. Sus 
apetencias, sus deseos, sus sensaciones (el sexo, el dolor, el água 
del río) la ligan a un objeto necesario para la vida, pero demasiado 
exigente. Lo máximo que consigue Maruja es el olvido momentáneo, 
nunca la extirpación total de la presencia consciente de su cuerpo. 
Son los momentos en que se describe a Maruja en trágica dualidad, 
"casi aérea y casi terrestre", como en la lucha contra el perro. Ese 
episodio ilustra muy bien el alegre delirio de Maruja en una pugna, 
en que su adversario no sólo es el animal, sino también su propio 
cuerpo. En la sombra, Maruja se diluye, se vuelve aire; sin embar-
go, repentinamente, sus brazos y sus piernas, al ayudarla, le dan 
la conciencia de su existir real. Ella se hace de "piedra y de metal 
sólo por un segundo" y cuando el perro provoca otra vez la con-
ciencia de que existe, mordiéndole el brazo, Maruja lucha contra 
el dolor, contra las sensaciones, preparándose psicológicamente para 
éstas, hasta que logra matar al perro. Durante la lucha contra éste, 
el enemigo de su vivir material, se olvida de su propio cuerpo, 
enemigo en su auténtica lucha espiritual: " . . . sin pensar en su bra-
comme el se retourne, je lui montre ses mains et ses ¡ambes, etc ce coeur infatigable. 
Ces ressorts ne l'empêchent pas de chercher la perfection. Pourquoi les autres s'y oppose-
raient-ils?": Mounier, Emmanuel; "La Petite Peur du XXe Siècle", in Oeuvres de Mou-
nier, Tome I I I , Editions du Seuil, Paris, 1961, p. 390. 
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zo, sin pensar en su sangre" (20). Primero acaba el cuerpo-enemigo 
por el olvido y en seguida mata al otro enemigo (el perro). Es éste 
un momento excepcional en su vida. Antes y después de la lucha 
todo le recuerda el cuerpo; durante la lucha logra liberarse de él 
momentáneamente, y de este instante de liberación le queda para 
siempre una huella en el alma. Así es como se puede explicar la 
emoción sentida por la protagonista al ver la muerte de otro animal; 
queda " . . . corroída hasta la emoción por la hermosa muerte del 
perro" (2 I) . En su lucha, el animal había representado no sólo una 
barrera para sus aspiraciones, sino que le había proporcionado uno 
de los más raros y altos momentos de su existencia: había podido 
saltar por encima de su continua limitación. 
Si Enrique Congrais Martín continuase los versos que sirven 
de epígrafe en su novela (22), nos pondría frente a otra condición 
humana de que el personaje está consciente: la indiferencia produ-
cida por la náusea. Antes de emprender la conquista del lavadero con 
el grupo de muchachos, Maruja se siente llevada por una ansia de 
paz, la paz de la indiferencia que es el riesgo más común de la 
autenticidad. Sus preocupaciones en esta fase se reducen a una 
curiosidad superficial que cubre una aparente vitalidad. Por eso, su 
curiosidad es estéril. Nada le parece extraño y cree superar fácil-
mente sus problemas con ¡deas aparentemente firmes. 
Es interesante notar que en esta fase se excluyen las inquietu-
de espirituales gracias a la caída en el reino de la trivialidad. An-
tes de apoderarse del lavadero, Maruja se sitúa en un plano de 
conformidad, buscando oportunidades para entregarse a lo que 
venga: " . . . sus posibilidades de vivir armoniosamente estaban en 
aceptarse y en aceptar sin complicaciones cualquier hecho o persona" 
(23); y exagera la importancia de sus posibilidades inmediatas (co-
mo la triple preocupación del capítulo IV: desprecio por Alejandro 
ante la posible existencia de otras mujeres en la vida del muchacho; 
su fingimiento de conocer la verdad, y , en fin, su complejo de feal-
dad). Luego, ya conocedora de la verdad sobre Alejandro, finge 
desconocerla aferrándose a una palabrería que sabe no tener signi-
ficado. Se engaña a sí misma por pasatiempo: " —Cuéntame, pues 
— dijo Maruja más por oírse que por animarlo, pues ya no había 
20) p. 141. 
21) p. 142. 
22) Me refiero a los siguientes versos de Neruda: 
"Todos desfallecieron esperando su muerte, su corta muerte diaria: 
y su quebranto aciago de cada dia era 
como una copa negra que bebían temblando". 
(Op. cit., p. 42). 
23) p. 38. 
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problema en ello" (24). Esa propensión de Maruja hacia la superficia-
lidad la lleva a una verificación: la incapacidad de orientarse y 
de optar seriamente siempre que se deja atraer por la solicitación 
de lo baladí. Resuelve los problemas, como en el caso de Alejandro, 
con una "solución efímera, falsa" (2S) y se halla siempre predispuesta, 
con Alejandro, "a sentirse cosa, escombro" (26). Aquella agitación 
corporal ("brazos, piernas, líquidos") la predisponen contra sí misma 
(27); porque era una apariencia que enmascaraba su angustia. 
Podemos decir, como Heidegger, según una referencia de Mou-
nier (2B), que Maruja se mantiene al margen de la responsabilidad 
personal y que, a costa de amoldarse a las cosas, acaba por con-
siderarse una cosa entre las cosas. Toda su história con Alejandro 
es una mentira, una simulación. Sin capacidad de elección entre lo 
auténtico y lo no auténtico, Maruja encubre este vacío con el sofis-
ma de la redención de Alejandro a través de su cuerpo; pero lo que 
en realidad late, so capa de afirmación personal, es el culto a lo 
individual; y su resultado es la conciencia de haber perdido el tiem-
po. Lo que parecía en ella disposición para darse era simplemente 
la búsqueda de lo raro, de lo curioso; era, en el fondo, la no dispo-
sición a darse a nadie sino a sí misma; el aparente desprendimiento 
era una ansia escondida de dominio. Si le hubiese interesado de 
verdad la "redención" de Alejandro, poco le habría importado el 
abandono de éste después de la consumación del acto redentor. 
Claro está que Maruja se reconcilia con la verdad, pero el tributo 
pagado a la indiferencia continuará estremeciéndola como el re-
cuerdo de una traición que ella había aceptado y que se había ins-
talado en ella. 
Ya en otro terreno, el del ambiente, se refleja este sentimiento 
del mundo. La naturaleza que siente Maruja es una naturaleza 
tibia, sin exuberancia. La conciencia de que el acequión representa 
su no autenticidad ( " . . . estar en el lavadero era permanecer hun-
dida en el fondo de un mismo acequión — . . . " ) (29) no elimina su 
mentira, corriendo dentro de ella también aquellas águas. La re-
pugnancia por las contingencias impuestas (en el caso, el lavadero) 
no es total, porque no alcanza la representación de lo repugnante. 
Por eso veo en esa alegría de sentir lo tibio (el polvo, el acequión) o 
de correr por entre las fogatas de los basureros en un gozo vital, 
la vivencia estética de su propia deseperación, la configuración, en 
24) p. 50. 
25) p. 75. 
26) p. 58. 
27) p. 114. 
28) Mounier, Emmanuel: "Introduction aux Existencialismes", Op. cit., pp. 115-116. 
29) p. 89. 
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plano sensorial, de esa búsqueda de lo raro que caracteriza el ser 
no auténtico. 
Más objetiva es la descripción de la náusea (30) a través del 
tema del amor. Ya nos hemos referido a un importante personaje 
que entra en la novela para darnos la perspectiva de la náusea: 
Alejandro. Pero ahora vamos a realizar un análisis más detenido de 
esa descripción. Si acompañamos la evolución desde su nacimiento 
observamos estas fases: primero, el deseo de Maruja de encontrarse 
a sí misma; luego, la búsqueda de la armonía interior; en seguida, 
la aparente superación del deseo de paz a través de la redención 
del otro; más adelante, la aparente redención; y finalmente, la frus-
tración total, la náusea. La evolución se inicia en la raíz de sus 
propias decisiones: Maruja, no deseando nada más que su propia 
paz, se refugia en el apego al sexo. Esto significa que al elegir en-
tre ligar los actos a las ideas o suprimir éstas, Maruja opta por lo 
último. La consecuencia, como en su pasado, es "una desenfrenada y 
jubilosa inadvertencia de sí misma" (3 ' ) . Maruja cae en un vértigo 
que quiere disfrazar su angustia. Aquella elección es, pues, desper-
sonalizadora, en el sentido de que la despoja, voluntariamente, pero 
vanamente, de su responsabilidad de persona. Aumenta esto la mixti-
ficación contenida en sus actos; pretende justificarse con el disfraz 
de bien lo que realmente no pasa de sexualidad: la "redención" de 
Alejandro a através de su cuerpo. Nada más engañoso. A los pri-
meros deseos de aventura, en que el charloteo continuo define el 
apego a la vulgaridad, sucede un deseo de redimir a Alejandro, 
no por renuncia, antes por ansia de conquista. Emplea la astucia 
para anular la personalidad del otro. Ese sentimiento de Maruja 
hacia Alejandro (32) manifiesta de cierta manera cómo el móvil de 
su aparente renuncia es su propia persona. En el capítulo VII, por 
ejemplo, se ve que Maruja no renuncia a nada; más que el deseo 
de libertar a Alejandro de la impotencia sexual lo que la mueve 
son sus propias apetencias, sus deseos ocultos de realizarse sexual-
mente. Pero de tal modo llega a engañarse que termina conven-
cida de que lo que procura es la liberación de Alejandro, lleván-
dole esa convicción hasta a olvidarse de su propio cuerpo en fa-
vor de la liberación ajena; toma más cuerpo, por tanto, la mixtifica-
ción. Nada más decepcionante, para nosostros y aun para ella, que 
esta verificación: la pretendida liberación de Alejandro acaba en la 
carne y en la "salvación" de Maruja: " . . . y pensó (Maruja) que ésa 
30) La náusea está tomada aquí en el sentido que Sartre le da en la novela de este título, 
la sensación de desposeídos que invade a les seres que se dejan llevar por las circuns-
tancias, que nunca despiertan de la no autenticidad en que viven. 
31) p. 23. 
32) p. 59. 
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no era la marca que legitimaba la nueva etapa, sino un hito que 
perennemente le recordaría las antiguas arenas de las que se ha-
bía librado. Las resecas y estériles arenas pusilánimes de Alejandro 
— reflexionó —, así como ella, consagrándose a su salvación, se ha-
bía librado esa tarde de sus propias arenas, rojas, sedientas, res-
baladizas, inaplazables". (33). Eso revela el egoísmo subrepticio de 
la protagonista; el otro no era nada más que objeto, algo ma-
nipulado en su provecho propio. De ahí que el supuesto acto re-
dentor se agote en sí mismo, y que, en vez de producir el creci-
miento interior de Maruja, provoque su enpequeñecimiento y crecien-
te vacío. Bien expresivo de este engaño, y aun mentira, es el cali-
ficativo "sagrado" dado al "alimento" de entregarse sexualmente a 
Alejandro; es ella el "alimento" que está sublimado en su mente; 
el otro queda reducido a bien poca cosa; sólo ella es el ser "sa-
grado". Por eso, la liberación de Alejandro no pasa de una farsa, 
porque cuando éste despierta, se rebela contra su papel de mero 
objeto de Maruja; él quiere ser dueño de sus actos. He ahí la pri-
mera muerte de Maruja: el descubrimiento de la falsedad de su 
renuncia. 
Un nuevo tema, eje de la existencia de Maruja, está ligado al 
del amor: el tema del "otro". Ya la pretendida "salvación" de Ale-
jandro nos coloca ante una radical experiencia del "otro". Alejandro, 
como persona concreta, parece no existir para Maruja: no pasa de 
un representación; es simplemente "él", no una persona. Las dis-
cusiones entre ambos nos hacen patente lo que el otro es para Ma-
ruja: se le imagina, no se le conoce. En lugar de conversar con Ale-
jandro, Maruja habla con la imagen que posee de Alejandro. Y el 
riesgo de esta actitud es grave: porque, incapaz de procurar el ser 
de carne y hueso del "otro", penetrando en su alma, termina por no 
saber palpar su propia carne y hueso, sintiéndose, así, ajena a su 
propio ser, simple objeto de contemplación; ve, por ejemplo, su fe-
licidad reflejada en el espejo como si fuese la de otra "muchacha" 
(34). Esta extrañeza de sí misma se explica por el amor propio, en el 
sentido pascaliano (3S) de que el ser, al poseerse a si mismo, se cier-
ra hasta para si mismo. De tal egocentrismo Maruja no puede salir 
para una visión del "otro" en su concreta realidad, sino para una 
representación. El "otro" surge como amenaza a lo que posee. Nace 
de ahí también la repugnancia hacia la vieja y el esfuerzo para 
reducir a tipos las personas que la rodean: mientras Maruja se 
33) p. 83. 
34) p. 23. 
35) Pascal, Biaise: Pensées, "L'Amour Propre", in L'Oeuvres de Pascal, Gallimard, Paris, 
1950, pp. 859-862. 
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cierre en su mezquino poseerse y ocultarse, el mundo se dividirá 
en Fieos y Alejandros (36), la dueña del lavadero se diluirá en la 
indiferencia despersonalizadora ("No es buena ni mala gente: es 
como puede ser la dueña de un lavadero de pomos") (37) y la fábri-
ca se le antojará una negra perspectiva de destrucción personal. 
Esta actitud de cerrarse y no darse imposiblita su abertura ha-
cia el mundo y levanta un muro contra los otros. La experiencia 
con Alejandro revela a Maruja que ese no querer darse ahonda su 
vacío interior y a partir de esa tomada de conciencia procura ella 
reconciliarse consigo misma y con los otros, dentro de sus posibili-
dades. 
Si no me engaño, el ansia de libertad que late en Maruja, en 
esta fase, se resume en una constante tensión entre darse y reco-
gerse en sí misma. O sea, se impone en ella la necesidad de re-
cogerse y simultáneamente poner su libertad a disposición del 
"otro", sin que esta disposición de su voluntad ocasione la anula-
ción de su persona en la dispersión a que es llamada constante-
mente. La lucha de Maruja se da así en dos direcciones: una en 
la vela contra el aislamiento egoísta, y otra en la llamada hacia el 
recogimiento interior que la prepara para el mundo. Antes de to-
mar conciencia de esta su situación, ya en las relaciones con Ale-
jandro y, posteriormente, con Fico, se inicia en ella una escapada 
de la dispersión hacia la afirmación de su existencia. A pesar de 
todo el aspecto negativo que ofrece la pretendida liberación de 
Alejandro, podemos ver en su dedicación la única manera de li-
bertarse del aplastante mundo del lavadero. La mixtificación no 
elimina del todo la intimidad, y esto favorece el aparente encuentro 
de sí misma. Al comienzo del capítulo IX encontramos un ejemplo 
de esa conversión personal, la cual la impulsa con tanta vehemen-
cia que se olvida de su futuro: " . . . decidió seguir como una última 
oportunidad hasta el lejano número treinta, esa lejana edad que 
algún día la envolvería con otro ruidos, olores, personas, y que 
ahora ni siquiera aparecían en un distante horizonte, tan enorme 
era el deseo de cambio que vibraba en cualquiera de sus pensa-
mientos . . . " (38). 
Si las esperanzas depositadas en Fico mueren al nacer, y si la 
pretensión de "salvar" a Alejandro ahonda su vacío, es porque ha 
cedido a la llamada de su aislamiento interior. Escarmentada por la 
amarga experiencia con Alejandro, sus relaciones con Fico son com-
36) p. 74. 
37) p. 15. 
38) p. 93. 
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pletamente diferentes; hay sinceridad; y su buena voluntad para con 
Fico queda en evidencia al hacer desinteresadamente la defensa de 
éste, ya condenado por ei grupo en que Maruja deseaba ingresar. 
Esto supone una verdadera renuncia, ya que el deseo de librar al 
condenado implica un compromiso con él; y Maruja no teme estar 
de su lado. Cabe una objeción y es la de si Maruja no estaba im-
pulsada a esta defensa por motivos individuales. Ciertamente, tan-
to en este episodio como en otros, parece asomar otra faceta del 
mismo egocentrismo que existía en las relaciones con Alejandro; 
mas realmente no es así; en busca de una interpretación más am-
plia, verificaremos que lo que aparece como egoísmo es en realidad 
recogimiento interior. Basta el final de la novela para justificar este 
punto de vista. El abandono de Fico y del grupo no termina en un 
sentimiento de vacío, como en el caso de Alejandro; termina en una 
el coraje de Maruja al enfrentar a los otros con una nueva disposición 
de ánimo. Maruja ha elegido ya un rumbo; ha tomado una decisión: 
entrar en el grupo para elevarlo moralmente, haciéndolo cargar con 
una responsabilidad en el mundo. 
En "Homo Viator" Gabriel Marcel configura bien ese estado 
de esperanza del hombre que encontramos en Maruja (39). Al tomar 
una decisión ella vive personalmente, siendo llevada cada vez a 
nuevas responsabilidades. La primera meta de Maruja es entrar en 
la pequeña sociedad a que pertencían Alejandro y Fico, única ma-
nera de libertarse del lavadero. A pesar de su fragilidad corporal 
acompaña al grupo en sus conflictos; es decir, participa ya de su 
vida y sin ansias de dominio. Antes de conquistar el grupo ya se 
compromete consigo misma a modificarlo, provocando problemas 
hacia un sentido más elevado de su existencia; y lo hace despertar 
(cap. IX). Alcanzado ese objetivo, avanza con nuevo proyecto: con-
servar el grupo vigilante en la acción. Maruja se enriquece interior-
mente con el grupo, y a la vez lo enriquece desde sí misma. 
Podría criticarse que ella ve el grupo como mero objeto de 
dominio por el hecho de conquistarlo mediante el oscurecimiento 
temporal de otro personaje: El Michi. Pero un análisis de las rela-
ciones entre ella y éste permite aclarar mejor ese aspecto. Incial-
mente, los dos se completan: cada uno encuentra en el otro la cola-
boración para un enriquecimiento interior. "El otro" no es el enemigo 
de que nos habla Sartre (40); sino que cada uno es partícipe de la 
vida del otro, aunque éstas vayan por caminos diferentes: "— ¡ Co-
menzó El Michi, carajo! — restalló con la voz, los ojos, las manos, 
39) Marcel, Gabriel: "Esquisse d'une Phenomenologie et d'une Métaphysique de l'Esperance", 
in Homo Viator, Editions Montaigne, Paris, 1944, pp. 80-81. 
40) Sartre, Jean Paul: "L'Itre et Le Néant", Gallimard, Paris, 1948, pp. 310-364. 
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queriendo liberarse de la alegría aniquiladora que abarcaba todo. "Y 
Maruja también comenzó", se dijo ella, igualmente devastada por 
ta alegría, pese a que no miraba hacia arirba como El Michi, sino 
hacia adelante: detrás se diluían aquellas palabras cuya consigna 
era enardecer y persuadir, y delante ganaban densidad aquellas 
horas que tendría que moldear con sus manos" (41). Esta comu-
nión inicial se deshace poco después; en el capítulo XVI asistimos al 
oscurecimiento del Michi por Maruja. Sería erróneo pensar que se 
está repitiendo la actitud de Maruja para con Alejandro; El Michi se 
apaga por sí mismo, más que por la acción de Maruja; al querer 
constituirse en ¡efe del grupo, tomando a Maruja como objeto, pier-
de altura moral y comienza a desintegrarse. Pero la vigilancia de 
Maruja, ya con otro mundo interior, la hace rechazar la tentación 
de asociarse al propósito de dominio que anima al Michi, a pesar 
de que podría servirse de este trato para anular al propio Michi. Al 
contrario, al revelar la intriga se expone peligrosamente, demos-
trando con esto el nuevo espíritu que comenzaba a llenarla por 
dentro y la decisión con que se entregaba a elevar el grupo hacia 
regiones más nobles y más humanas: es el ideal de su vida. 
Este ideal foguea a sus nuevos compañeros, los cuales caldea-
dos por el nuevo espíritu de Maruja, como ¡efe del grupo, se " . . . 
sintieron transportados por la noche hacia regiones de sol y de com-
bate" (42). Personajes antes diluidos en el ambiente del grupo y de 
la ciudad, toman ahora relieve propio: cada uno se siente con una 
antorcha en la mano, según una expresión de la novela (43). Pero 
Maruja era demasiado frágil para conservar al grupo fuera del 
área del sórdido interés. Sin embargo, cuando todos la abandonan, 
no es, de su parte, sin resistencia. Así, de la acción por que había 
optado, de las responsabilidades que había aceptado, incompren-
dida por los otros, sale ella victoriosa, " con manos acrecentadas" 
C4), espiritualmente engrandecida. 
Si la voluntad de darse la impele a optar por la acción y a 
comprometerse con la vida de los otros, la vigilancia interior le im-
pide caer en el pecado de querer subyugar y, de otro lado, entre-
garse a la acción por la acción. Lo primero se muestra en la cons-
tante preocupación por mantener activo al grupo; siempre en vela 
para que la llama espiritual que había prendido en el grupo no 
se apagase: " . . . ella sabiendo que tendría que afrontar simultá-
neamente todos los problemas, en una carrera contra el desaliento 
41) p. 131. 
42) p. 161. 
43) p. 135. 
44) p. 201. 
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que en cualquier momento podía paralizar a sus diez compañeros, 
pero nunca a sus dos manos" (45). Lo segundo, la vigilancia contra 
el peligro de la pura acción, se pone de manifiesto a través de sus 
razonamientos, que son como pausas que le permiten el retorno es-
piritual, la percepción de sí misma en el ajetreo de la acción: " . . . 
a golpes de poder estaba avanzando la ¡ornada, aunque ya sentía 
la falta de un lapso de calma en el que pudiera apreciar cómo y 
por qué había ascendido tanto y tan rápido, y en el que pudiera pre-
ver hasta dónde podría arribar en compañia del grupo y de los lo-
cos" (4è). 
No faltan, está claro, algunas caídas, de las que, sin embargo, 
procura surgir rápidamente. Más aún: el fracaso final, al verse aban-
donada por los mismos que había querido levantar, no pasa de un 
malogro exterior, pues ella por dentro se siente más crecida y ya 
dueña de sí para enfrentarse con la ciudad. Así los sucesivos fra-
casos — aunque de signos diferentes — (con Alejandro, con Fico, con 
El Michi, con el negro Manuel) no abocan a un nihilismo, a una de-
cepción final; al contrario, llevan a una rica experiencia para el 
futuro comportamiento. No se desvanece el móvil de sus actos, 
que es la esperanza de encontrarse a sí misma aun en los malo-
gros. Mujer de voluntad, Maruja sale de las apreturas de cada fra-
caso, cada vez más dilatada espiritualmente. Este crecer por den-
tro supone en ella una abundancia de espíritu, que por vicisitudes 
variadas, va manando en busca de plenitud. "Fuego interior" es la 
imagen empleada por Maruja para designar ese fondo del cual se 
alimenta para continuo crecimiento. 
Enrique Congrains Martins nos habla, en el titulo, de varias 
muertes. En realidad, sólo muere la dueña del lavadero de pomos. 
Otros también mueren, aunque con muerte diferente; mueren los 
personajes egocéntricos, dominados por la seducción de lo vulgar y 
del propio interés, aquellos que matan el fuego encendido por Ma-
ruja. Así mueren Fico, El Michi, Pepe, Waldo y el negro Manuel. De 
Maruja podemos también afirmar que sufrió varias muertes; mas 
siempre su fuego interior la hizo resurgir de sus propias cenizas, 
como el Fénix. 
El pequeño mundo del lavadero y el breve tiempo de acción 
(un día) nos llevan a pensar en los versos iniciales de "Four Quar-
tets" de Elliot. Lo cual es una manera de afirmar la trascendencia 
del espacio y del tiempo de la novela. Enrique Congrains Martín 
45) p. 149. 
46) p. 174. 
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reunió en una protagonista, que vive en un ambiente estrecho e 
inhumano, varios de los problemas que afectan al ser humano, prin-
cipalmente al hombre moderno: angustia frente a sí mismo y frente 
al mundo, situación dramática entre dos llamadas (la del gregaris-
mo y la de la elección personal), la disposición a darse o a negarse, 
y la capacidad de crecer desde sí mismo participando de los otros. 
Y al integrarlos en su novela, Enrique Congrains Martín consigue 
un realismo en que se funden, por el arte, el ser humano y la rea-
lidad circundante. 
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